一
大壽臨水，古有津渡，它們密布于淮、淠、淝及其支流。除此之外，眾多人工河渠，也設(shè)有新渡。我流連渡口，是因?yàn)榻?jīng)常在鄉(xiāng)村行走，常涉水臨渡。我關(guān)注渡口，更是因?yàn)橐粋�(gè)個(gè)渡口正在消失。
東淝河古稱肥水，發(fā)源于江淮分水嶺，從南到北，貫穿縣境，號(hào)稱百里。它像一棵粗長的巨樹，河道是軀干，中間的瓦埠湖是它闊大的樹蔭，而那些點(diǎn)綴在兩岸的眾多渡口，則是枝杈上的一個(gè)個(gè)鳥巢，船上的人，小鳥一樣，時(shí)聚時(shí)散，展翅飛走。
從現(xiàn)在的安豐鎮(zhèn)十字街口向東，十五里逶迤的村村通水泥路，看到“西河”的路牌，白洋淀渡口到了。
光緒《壽州志》：“白洋店，州南一百里”。白洋淀古稱白洋店，是東淝河一個(gè)古老的渡口。瓦埠湖畔，渡口密布，舊時(shí)只有土路古道，行走緩慢阻滯。水運(yùn)載客，大概相當(dāng)于今天的高速公路。東淝河（瓦埠湖）自南而北，將縣境分割為瓦東瓦西。從東津渡算起，依次有陡澗、回嘴、王嘴、官渡、陶店、白洋店等渡口，兩岸走親訪友、進(jìn)城趕集、上學(xué)買賣……一般來說，約定俗成，人們把南從白洋淀、北到錢家灘這一段稱為瓦埠湖。白洋淀渡口原設(shè)東淝河上，應(yīng)該在瓦埠湖形成前就有了。如果從南邊算起，白洋淀渡口是瓦埠湖的首渡。
二
春天的時(shí)候，我們于麥綠花黃中來到白洋淀渡口，站在湖岸，了無人跡，突然有一種失落感。引江濟(jì)淮工程將原先開闊水面收束成一條波平浪靜的河道，對(duì)岸高聳的堤壩，嶄新的護(hù)坡，水中樹立的航標(biāo)，渡口已經(jīng)停運(yùn)了，沒有人，也沒有船，只有一河清水，一片藍(lán)天。退回到高崗上老白洋淀糧站的墻根下，舉目眺望，對(duì)岸村舍田野，綠樹如煙。而近前西岸，水邊葦荻叢生，青黃相接，幾聲鳥鳴更顯空曠寂靜，令人心潮難平。腳下是過去渡輪靠岸的跳板，水泥斜坡一直伸進(jìn)河水，縫隙里的蒿草，因?yàn)榇猴L(fēng)雨露，又因?yàn)闆]有腳步踐踏和車輪輾壓，努力上竄，生長茂密。渡口昔日喧鬧，已經(jīng)一去不返。
白洋淀糧站僅剩一棟倉庫了，磚墻上用水泥抹了一塊黑板，上面依稀還有當(dāng)年用白漆書寫著縣政府關(guān)于渡口安全的“溫馨警示”。倉庫門前，尼龍網(wǎng)圍成一圈院落，里面是小菜園和飼養(yǎng)的鵝鴨。
89歲的老梁是這里的主人，他和老伴住在這里。1958年白洋淀糧站建成，因有東淝河水路轉(zhuǎn)運(yùn)之便，是石集糧站重要的一個(gè)收購點(diǎn)，因?yàn)殡x石家集有近十五里路，許多人都不愿意來，老梁淳樸厚道，主動(dòng)請(qǐng)纓，一干就是六十多年。他開玩笑說，這個(gè)糧站，他干到上世紀(jì)九十年代撤銷解散。
白洋淀糧站梁站長，我這一聲呼喊，老梁樂開了花。一磚一瓦，一草一木，他都是滔滔不絕，愛憐深切。白洋淀糧站因?yàn)榈盟\(yùn)之利而名噪一時(shí)，收購附近“三區(qū)四社”的“公糧”，“三區(qū)”即瓦埠區(qū)、炎劉區(qū)、安豐區(qū)�！八纳纭睘殡p廟公社、安豐公社、谷貝公社、船漲公社，后來連開荒公社都到這里賣糧。那個(gè)時(shí)候，送糧運(yùn)糧，車?yán)艨�。河�(xùn)|那邊，擺渡輪船，�？堪哆�，擠擠挨挨，排了半個(gè)河道。那是“皇糧國稅”的年代，站長責(zé)任重大。他指揮驗(yàn)質(zhì)、過磅、記賬、入庫……白洋淀邊，人聲喧鬧，調(diào)來外縣運(yùn)糧的大鐵船停靠岸邊，船上人家，燒鍋煮飯，操著侉腔，當(dāng)年的糧食是直接調(diào)往天津、上海等大碼頭，一條大輪后面要掛上十幾條船。
白洋淀古渡起于何時(shí)，不可考證。老梁說，解放前，渡口歸私人，附近梁姓和王姓兩大戶合伙經(jīng)營，用的是木頭船，一個(gè)人兩毛錢，如果帶有糧食和牲口之類就多給一點(diǎn)，有困難或者僅僅過去辦點(diǎn)事，回來就不收錢了。還有，河那邊有屬于西河的土地，所謂的“飛地”，到那邊干活不收錢。
解放后渡口收歸政府，交給當(dāng)時(shí)的官廟公社管理，由西河大隊(duì)派人，輪流值班，出工擺渡，比照勞力，記有工分。期間，白洋淀渡口曾經(jīng)歸入縣航管所管理。“三十年河?xùn)|轉(zhuǎn)河西”，老梁嘆道，從上世紀(jì)八九十年代起，白洋淀渡口又轉(zhuǎn)為私人承包了。
三
記憶深處是偏僻的瓦東，湖水滋養(yǎng)，又因?yàn)楹韪艉捅幼o(hù)，啟蒙者與求索者，與腐朽者和反動(dòng)派展開你死我活的肉搏，向著湖光映照的方向前進(jìn)。
1905年夏天，在壽州的淮淝之畔，出現(xiàn)幾個(gè)身穿西服，氣宇軒昂的年輕人，他們是大名鼎鼎的陳獨(dú)秀和壽州人柏文蔚等，為秘密積聚革命力量，推翻清朝封建專制統(tǒng)治，他們結(jié)伴“皖北之行”，遍訪“淮上健者”。
陳獨(dú)秀“皖北之行”的重點(diǎn)是壽州，他在瓦埠湖邊的柏文蔚家柏家寨住了半個(gè)月之久。陳獨(dú)秀還與壽州狀元孫家鼐有一段師生之情。光緒二十六年（1900年）孫回鄉(xiāng)開辦學(xué)堂，收孫毓筠、孫多森、柏文蔚、張之屏、袁家聲等入學(xué)，陳獨(dú)秀聽說后，只身前往“投考”。
我所理解的“淮上健兒”，是1911年9月14日率先光復(fù)壽州的張匯滔、王慶云、袁家聲等為代表的淮上軍，是黃花崗七十二烈士之一的石德寬，是發(fā)動(dòng)馬炮營起義的烈士范傳甲，是民國年間先后擔(dān)任安徽省督、主席的孫毓筠、柏文蔚、孫多森、管鵬、方振武……他們?yōu)橥品宄�，建立民國作出了重要貢獻(xiàn)。
壽州鐵血男兒，論出生地，淝水之畔，以白洋淀渡口為中心點(diǎn)，于瓦東瓦西，似有秘道，無形溝通。在瓦埠湖畔，1923年冬，安徽省第一個(gè)直屬黨中央的小甸集特別黨支部成立了。《中國共產(chǎn)黨組織史資料（1921—1927年）》（中共黨出版社出版）黨的創(chuàng)建和大革命時(shí)期，當(dāng)時(shí)全國直屬黨中央的組織共71個(gè)，壽縣有黨支部7個(gè)直屬黨中央領(lǐng)導(dǎo)，是全國最多的縣。小甸集特別支部（1923.12-1924.9）、淮上中學(xué)補(bǔ)習(xí)社支部（1924.8-11）、合肥北鄉(xiāng)支部（1926.9-1927.1）、瓦埠小學(xué)支部（1924.9-1925.6），壽縣城關(guān)支部（1925.6-1926.冬）、窯口特別支部（1926.3-1927.7）、堰口集支部（1926夏-1927.7）。
小甸集、瓦埠鎮(zhèn)、窯口集、堰口集、城關(guān)……這些圍繞在瓦埠湖畔閃著微光的地名，那些無畏奔走呼號(hào)的英杰，他們的足跡彗星一樣帶著光，那些光點(diǎn)連接，光線延續(xù)，串珠成線，最終點(diǎn)綴連到白洋淀渡口。也許，在一個(gè)大雪紛飛的夜晚，白茫茫的湖岸，深黑的水面上浮現(xiàn)一點(diǎn)閃動(dòng)，推動(dòng)波浪向四周擴(kuò)散，那是緊急遞送暴動(dòng)情報(bào)的地下黨，帶著火種，趁著雪夜，從瓦東趕往瓦西。
四
遇到漲大水，從雙廟集到石家集，白洋淀方圓二十五里地，一片汪洋，看不到邊際，大水直達(dá)對(duì)面的方崗嘴子、吳崗嘴子。而河西這邊，從白洋淀前三岔堰向西有一條河，水漲船高，輪船能一直通到石家集老街南頭的王家大橋。
光緒《壽州志》記載：“迎水寺，在州南白洋店。”壽州過去有三座迎水寺，一座在“七十二水歸正陽”的正陽關(guān)淮河?xùn)|岸。一座在張李鄉(xiāng)張馬淠堤幸福涵管理站淠河岸邊。還有一座就是位于東淝河西岸的白洋店迎水寺，遺憾的是三座迎水寺均已不復(fù)存在。
從壽州城到白洋淀一百里路，古道渡口，從這里過東淝河，經(jīng)三義集取道吳山廟，直達(dá)廬州。古時(shí)候，白洋淀高崗上人們所說的大廟就是迎水寺，香火鼎盛，紅極一時(shí)，河?xùn)|擺渡過來敬香，是為一景。
白洋淀原有集市，是因寺而集還是因渡而集，不得而知。南北走向的小街僅幾十米長，兩旁土墻草頂?shù)牡赇�，擠擠挨挨，全都就著高崗這一小塊高地，以防漲水。街中間卻是青石鋪成的石板路。茶水鋪、炸油果的早點(diǎn)攤、鹽行、油坊、雜貨鋪等，買賣交換，露水小集，沒有住店過夜。因此，晚上渡口停運(yùn)，人群四散，很是孤寂。后來，這種夜晚被“有心人”發(fā)現(xiàn)，在此偷設(shè)賭局。每當(dāng)夜晚來臨，附近的人心里明了，看到白洋淀崗上打起了明明滅滅的燈籠就是賭場(chǎng)的“招晃”，暗示今晚有人“出寶”。
五
白洋淀過去屬于瓦埠湖行蓄洪區(qū)，水來成湖，水去成灘，莊稼確保午季，力爭秋收。1962年利用灘涂建成白洋淀林場(chǎng)，地跨瓦埠湖兩岸的石集、雙廟、開荒三個(gè)鄉(xiāng)，面積幾萬畝，有羅陂塘、綿羊湖、谷貝圩、河南沿四個(gè)林區(qū)。后來，羅陂塘轉(zhuǎn)屬保義農(nóng)場(chǎng)，其余適宜種莊稼造林的土地，入于當(dāng)?shù)毓�，湖灘濕地，開辟為瓦埠葦柴場(chǎng)。春天，一望無際的茂密葦叢，風(fēng)吹綠浪，起伏無邊。深秋來臨，葦柴枯黃，蘆花綻放，碧水藍(lán)天，相映成趣。到湖灘里砍伐葦柴，堆到輪船，非常辛苦，葦柴水路運(yùn)到淮南，賣給造紙廠。
上世紀(jì)80年代，白洋淀糧站撤銷了，老梁退休了。因?yàn)樵谶@里住習(xí)慣了，喜歡清靜，不打算到街上買房。后來，他把剩下的兩棟糧倉房產(chǎn)買斷，準(zhǔn)備在此終了一生，兒女們出門在外，成家立業(yè)，他和老伴在湖邊過著閑云野鶴般的田園生活。
臨走前，老梁神秘地要帶我們看一樣?xùn)|西，來到院落，扒開一堆柴草，在舊倉庫房基旁邊出現(xiàn)一塊埋在地下，只露頭梢的四方青石，中間有一個(gè)方形凸起，四邊有深深的刻痕，我們轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，反復(fù)辨認(rèn)，按照石頭安放的方位，東邊刻“水準(zhǔn)點(diǎn)”三個(gè)字，西邊刻“治淮”兩個(gè)字，南邊是“6084”，北邊是“1952年”。1952年建國初期，百廢待興。1951年5月15日《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表毛澤東主席的題詞：“一定要把淮河修好”，同年成立治淮委員會(huì)，制定治淮工程計(jì)劃。這個(gè)設(shè)置在淮河支流東淝河白洋淀渡口的水準(zhǔn)點(diǎn)，為治淮工程所需。老梁說，東淝河白洋淀渡口高崗1954年沒有上水，正因如此，政府才決定在此建糧站，水運(yùn)外調(diào)，節(jié)約運(yùn)輸成本。國家選擇在這里測(cè)水準(zhǔn)，是有科學(xué)依據(jù)的。幾十年來，老梁一心一意守護(hù)著這個(gè)不為人知的水文標(biāo)志，堅(jiān)守著這個(gè)國家機(jī)密，從不對(duì)外言說，恐怕遭到外人的破壞。
在白洋淀，周圍村民，張口閉口，還是以河相稱，河?xùn)|河西，根深蒂固。站在瓦埠湖邊，回首西望，安豐街的確處于地勢(shì)高曠之地，往北更高，是有名的保義集“曬網(wǎng)灘”。所以，1958年國務(wù)院設(shè)安豐縣縣城，傳說因?yàn)樗蠢щy而胎死腹中。其實(shí)，安豐街離瓦埠湖不到十五里路，取水很近。
老梁退休后，做了幾年白洋淀渡口周邊的衛(wèi)生保潔員，他說這是一道“緊箍咒”，因?yàn)闁|淝河白洋淀渡口是“國控?cái)嗝姹O(jiān)測(cè)點(diǎn)”和飲用水源保護(hù)地，水質(zhì)自動(dòng)監(jiān)測(cè)，一旦不達(dá)標(biāo)，牽動(dòng)“縣太爺”。不要小看白洋淀渡口，它所處位置，注定了它將帶著津渡的波浪，渡輪的汽笛，驛路的蹄音，集市的喧鬧，帶著國家“治淮水準(zhǔn)點(diǎn)”的遺跡和當(dāng)今“國網(wǎng)斷面監(jiān)測(cè)”而載入史冊(cè)。
白洋淀渡口，人來人往，生老病死，愛恨情仇……這個(gè)地理概念已經(jīng)進(jìn)入我們的內(nèi)心和懷想，成為我們?nèi)松楦械牡貥?biāo)之一。今天，白洋淀渡口無形爭渡的，是時(shí)代翻涌的洪濤和滾滾的車輪。(高 峰)
